第(2/3)页

    到福州转大巴回鹭洲，已是深夜。医院走廊消毒水味刺鼻，奶奶左腿胫骨骨折，打了石膏躺着，见她们来挣扎起身：“阿眠……耽误你考试没？”

    林未眠扑过去摸  奶奶的手：“没，我画完了。你怎么自己去买菜，不是说等我回来吗？”

    “想给你炖排骨汤补补……”奶奶抹泪，“老了不中用……”

    沈知遥找主治医生了解情况：“愈合周期6-8周，需陪护前期。费用这块，医保能报一部分，剩余我们凑。”

    医生问：“你是孙女？”

    沈知遥顿了顿：“家属。”

    林未眠回头看她，眼眶红透。

    陪护期，两人轮班。林未眠守白天，沈知遥守夜——她带着笔记本在医院走廊复习，奶奶睡后刷题到两点。同病房阿姨夸：“这姑娘比亲孙女还细心。”

    奶奶拉沈知遥手：“知遥，辛苦你了。”

    沈知遥摇头：“奶奶，未眠的事就是我的事。”

    第三天，林未眠的速写老师从北京打来电话：“期末展缺了你那组《家庭记忆》，系主任问原因。”

    林未眠蹲在楼梯间：“老师，我奶奶骨折，我回福建了……”

    “特殊情况可以理解，但成绩占比会降。要不你远程补交创作阐述？配过程草图也行。”

    林未眠烦躁抓头发：“我画不出来……脑子空……”

    沈知遥拿过手机：“老师您好，我是未眠朋友沈知遥。她这几天情绪不稳，创作阐述我来协助整理——我是清美策展方向，能帮她把素材结构化。明晚前发您邮箱，可以吗？”

    老师同意。沈知遥翻出林未眠的速写本，扫描医院陪护场景（奶奶打点滴的手、窗外棕榈树、护士站的灯光），配文字：「《家庭记忆2026》：断裂与缝合。骨裂是身体的断裂，陪伴是时间的缝合。」

    林未眠看着文档，眼泪砸在屏幕上：“沈知遥，你把我乱画的线条变成作品了。”

    “你的感受是真的，我只是翻译成他们听得懂的语言。”沈知遥揉她肩膀，“你负责痛，我负责说。”

    一周后奶奶出院回家，需轮椅代步。糖水铺暂停营业，沈知遥联系街道社工站申请居家护理补贴，又帮林未眠申请美院困难补助。

    林未眠蹲在院子里洗奶奶的衣服，肥皂泡沾满手：“沈知遥，你回北京吧，补考要紧。”
    第(2/3)页